Venkovní

útěk

v

Londýně

Pokud se někdy ocitnete na letu do Heathrow, který klesá nad Londýnem, vykoukněte z okna napravo (krátce po rozsvícení pásů). Kruhující vysoko mezi mraky není Big Ben, Buckinghamský palác - ani klenba sv. Pavla. Nejimpresivnějším pohledem v hlavním městě je zelený záliv Epping Forest: jedno z posledních velkolepých starých lesů Anglie. Je to kapsa Amazonie, která se nějakým zvláštním shodou okolností zeměpisné šířky dostala uvnitř dálnice M25. Epping Forest je dlouhý tenký klín běžící přibližně severojižním směrem: na dalekém severu slouží jako pozadí u essexské krajiny s kostelními zvony, živými ploty a koulovačkami. Na jihu se jeho padající listy rozhazují po vnitřním Londýně: kruhovými objezdy, parkovišti, mešitami s pozlacenými kupolemi, ulicemi, kde se vznáší vůně čerstvého nanu. Většinou je popisován jako les na okraji Londýna. Ale z pohledu cestujícího sedadla klesajícího letadla vypadá spíše jako les putující do Londýna: zelený meč, zaklesnutý do městské zástavby.

Les byl poblíž mého domu a jdu tam často. V roce 2020 jsem měl naplánované pěší výlety do Snowdonie, Skotských vysočin a na Alpy, ale zákaz cestování znamenal, že se Epping Forest každým zápasem stal dočasnou divočinou. Je to krajina s úplně jiným souborem pravidel pro turisty. Chůze v horách znamená neustálé snažení o orientaci na místě: neustále činit navigační rozhodnutí. Mezi houštinami a trním těchto lesů zřídka můžete sledovat jehlu kompasu, ale musíte se spíše řídit stezkou, jak se před vámi odvíjí. Triumf horské túry spočívá v dosažení vrcholu. Obdobné úspěchy v Eppingu - podle mého mínění alespoň - spočívají v krátkém zapomenutí na město a svět a v beznadějném, slavnostním ztrácení se. Na jednom místě se nemůžete ztratit - lovecký pavilon královny Alžběty - třípatrová věž na prahu lesa, která označuje začátek mé procházky. Jeho název je klamný - pavilon byl ve skutečnosti postaven za vlády Jindřicha VIII., kdy byl Epping Forest královským lesem. Někteří tvrdí, že král střílel z okna kolem jdoucí jeleny v úžasně líném způsobu lovu. Ve stejném duchu královské lenosti legenda také vypráví, že královna Alžběta vystoupila se svým koněm po schodech.

Pokračuji na sever - přes Chingfordskou Pláň, kolem vysokých břehů Connaughtské vody. Tento kousek Eppingského lesa považuji za nejslunečnější, nejveselejší kraj lesa. Má asfaltové cesty, louky, kde v létě kvetou divoké květiny - mohlo by to být pozadí pro Medvědí piknik. Labradoodle štěně se plácá ve kalužích a v dálce se ozývá zvonění zmrzlinového vozu. Ve své knize z roku 1722 s názvem "Deník morového roku" popisuje Daniel Defoe skupinu Londýňanů, kteří unikli moru tím, že utekli do Eppingského lesa. Za 299 let se to samé stalo. Během Covid-19 se Londýňané sjížděli do Eppingského lesa na svůj denní pohyb: nadechnout se zeleného vzduchu a toulání se rozlehlými prostranstvími. Nakonec dorazím k Grimstonově dubu - obrovskému stromu, který střeží křižovatku v lese. Na sever odtud začíná Eppingský les jemně měnit charakter. Cesty se mění v bahnité, bobule ostrožin se stávají hustějšími. Je to méně Farthing Wood - spíše lesy Tolkiena, nebo možná Bratří Grimmové. Procházka se také stává vzácnější. Legendy se naopak množí.

Pár mil daleko je keltské hradiště Ambresbury Banks - místní pověsti vyprávějí, že právě zde se Boudica, královna kmene Icenů, postavila naposledy proti vpádu Římanů v roce 61 n. l. Naštvala Římany tím, že vyloupila jejich desetileté město Londinium - proměnila jeho chrámy a fóra v popel a mučila jeho obyvatele. Po několika římských přemítáních se rozhodli znovu postavit Londýn: dnes je to město devíti miliónů duší. Ambresbury Banks zatím zůstaly nedotčeny: pár osamělých hrbolek v zemi, navštěvovaných převážně hledajícími jezevci. Brzy se dostanu k dalšímu keltskému hradišti: Loughton Camp, zarostlému buky. Tato část lesa Epping byla slavná svou návštěvou Dickena Turpina - extravagantního lupiče ze 18. století, který přepadával cestující na cestě do Londýna, než se vytratil do křoví a ukryl svou kořist v tajné jeskyni. Jeskyně dosud nebyla nalezena - racionální mysl by mohla zpochybnit, zda vůbec existovala - ale lesy dělají racionálním myslím divné věci a lidé dodnes pátrají po Turpinově jeskyni v Loughton Camp. Mýty, které by v londýnském asfaltu uvadly a zemřely, mají v těchto lesích hluboké kořeny: kvetou dodnes, když se předávají z jedné generace na druhou.

Epping Forest bylo dlouho slepým místem, kam Londýňané přicházeli skrývat zločiny a přestupky. Jakmile vstoupíte do lesa, začne s vaší perspektivou provádět žertíky. Vaše výhledy jsou blokovány spletením kmenů a kořenů, mříží listů a větví. Přijde vám, že se něco rozvíjí v rohu vašeho oka. Mihotání daněka. Hrstnatý ocas rudé lišky. Záblesk pokladu z tajné jeskyně. A po pár hodinách – polovzdáleni, šustící botami v listovém opadu s pouze stromy jako společností – se rozlehne rozsah Epping Forest i ve vaší představě. Místo 2 400 hektarů lesa uvnitř M25 se začnete ptát, jestli nejdete skrze nekonečný, pravěký les – celá Anglie, jak by mohla kdysi existovat před dálnicemi, loveckými honitbami Tudorů a římskými centurii. Místo dokonce před seknutím prvního farmářského sekyry. .

A jakmile Epping Forest vrhne tuto kouzelnou iluzi, kouzlo je prolomeno. Bez varování vybouchneš z lesa přímo do čerpací stanice, kebabárny, publiku trpaslíků v předměstské zahradě. V mém případě vypadnu z houští přímo do hospody The Robin Hood - hospody na silnici A104, kde cestující v Epping Forest odpočívali od dob tažených kočárů. Dnes jsou návštěvníci přivítáni mírným pohledem zlatých buddhů a vůní zázvoru a koriandru. Hospoda je nyní vynikající thajská restaurace: vezmu si thajské kari z džungle na sebe a sním ho sedíc na kmenu nedaleko. Velmi malým způsobem vykouzlí pralesy jihovýchodní Asie v deštných lesích jihovýchodní Anglie. Po obědě se vydám na západ - vystoupám z nitra lesa a směřuji k hřbetu kopců s výhledem na hlavní město - Lippits Hill, Yardley Hill, Pole Hill. Hustý les se mění na hrst lesíčků. Siluety The Shard, The Gherkin a Canary Wharf se objevují a mizí mezi nejvyššími borovicemi. Muntjaci poskakují kolem houští a narcisy raší u venkovských cest. Kdesi mimo zrak klepe datel.

Na jih odtud se protahuje poledníková linie do centrálního Londýna, Francie, Španělska a do vzdálené Sahary. Na sever dosahuje až po západní cíp lesa Epping a k zamrzlé střeše planety. Je divné si myslet, že neviditelná linka, podle které svět nastavuje své hodiny, prochází těmito lesy – kde dubové měří uplynulá staletí ve vrstvách ročních prstenců růstu a čas sám se zdá ubíhat pomaleji. Sestupuji z Pole Hill dolů do Chingfordu a brzy se ozývají zvuky města – dunění dopravy, vrzání brzd příměstského vlaku. Když se stmívá, přidává se k této symfonii londýnských zvuků nová složka – bezový zvuk vrtulníku. Metropolitní policie dlouho vzlétala své vrtulníky z letišť na okraji lesa Epping. Žárlivě si představuji pohled pilotů z kokpitu dnes večer: vznesou se do chladného jarního vzduchu, aby viděli elektrická světla hlavního města třpytící se pod nimi: božská perspektiva na domy a zahrady, paláce a mrakodrapy. A přímo pod nimi bude temná prázdnota lesa Epping: poslední část města, do které nedokážou nahlédnout.